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Paraíso abierto para muchos

Del poeta granadino Pedro Soto de Rojas (1584-1658), discípulo y ferviente 
admirador de Luis de Góngora y al mismo tiempo dotado de una personalísima 
delicadeza de orfebre, proviene el título que por sí mismo ha llegado a convertirse 
en un lema tan críptico como sugeridor de tesoros semiocultos: Paraíso cerrado 
para muchos, jardines abiertos para pocos. Federico García Lorca, al hilo del título 
aludido, atinaba con estas palabras bien precisas para subrayar ese carácter 
recogido y primoroso del poemario: «Soto de Rojas se encierra en su jardín 
para descubrir surtidores, dalias, jilgueros y aires suaves. Aires moriscos, medio 
italianos, que mueven todavía sus ramas, frutos y boscajes de su poema». Una 
leve alteración de los términos nos permite abrir, de par en par, el elocuente título 
de Soto de Rojas para mostrar al público del Festival de Granada el «paraíso 
sonoro abierto para muchos» que propone el Joven Coro de Andalucía, en un 
programa conformado por una sucesión de joyas, no siempre suficientemente 
conocidas, pero todas ellas dotadas de un singular detallismo lírico en el que se 
entrelazan nombres esenciales de las primeras décadas de la Europa del siglo 
XX: Manuel de Falla, Francis Poulenc, Ildebrando Pizzetti y Olivier Messiaen. 

Con una caligrafía de un preciosismo equiparable a la filigrana poética de Soto 
de Rojas, Manuel de Falla, desde su recoleto Carmen de la Antequeruela Alta 
de Granada, situado en el entorno de la Alhambra, comenzó a recrear con letra 
diminuta –en partituras manuscritas de tinta negra y lápiz rojo y azul– una 
colección de «versiones expresivas» de obras predilectas del Renacimiento 
español –de las que en este caso se escogen tres obras bien conocidas de 
Tomás Luis de Victoria–, pero añadiendo el propio Falla unas indicaciones 
muy personales de dinámica, de tempo y de carácter que las convierten en 
curiosidades bien alejadas de los criterios historicistas de nuestro tiempo, pero 
dotadas de un encanto singularmente atemporal.

Francis Poulenc, 22 años más joven que Falla, fue alumno de piano del gran 
Ricardo Viñes en su París natal. Poulenc conoció a Falla en casa de éste hacia 
1918. Era el periodo en el que Diaghilev, Picasso y Falla preparaban la fascinante 
obra El sombrero de tres picos. Su amistad se extendió hasta 1932, siendo esta 
la última vez que se vieron en el marco de un Festival de Música en Venecia. 
En este encuentro ambos compartieron ensayos y música, llegando Poulenc a 
narrar un recuerdo muy especial: «Una tarde, durante un paseo por las calles 
de Venecia, encontramos una pequeña iglesia que poseía unos preciosos 
órganos. Nada más entrar en la iglesia, Falla se puso a rezar, y así como cuentan 
que ciertos santos en éxtasis desaparecen súbitamente de la vista de los 
profanos, yo tuve esa misma impresión con Falla. Al cabo de un tiempo, decidí 
marcharme, así que me acerqué a él y le golpeé suavemente en el hombro. Me 
miró un instante, sin verme, y se sumergió de nuevo en sus oraciones. Salí de la 
iglesia, y desde entonces no le volví a ver […]». Concluía Poulenc: «Para mí, esa 
última visión de un músico al que tanto he querido y admirado es… ¡como una 
especie de Asunción!».

Joven Coro de Andalucía
Marco Antonio García de Paz director

Paraíso abierto para muchos

Manuel de Falla (1876-1946)
Versiones expresivas de obras de Tomás Luis de Victoria 

Ave Maria (1932)
O magnum mysterium (1940-42)
Tenebrae factae sunt (1940-42)

Francis Poulenc (1899-1963)
Quatre motets pour un temps de pénitence (1938-39)

Timor et tremor
Vinea mea electa
Tenebrae factae sunt
Tristis est anima mea

Olivier Messiaen (1908-1992)
O sacrum convivium (1937)

Ildebrando Pizzetti (1880-1968)
Messa di Requiem (1922-23)

Requiem aeternam
Dies irae
Sanctus
Agnus Dei
Libera me

Biografías

Poulenc guardaría en su memoria esta imagen final de Falla, «la de un hombre, 
o mejor, de un fraile de Zurbarán, rezando en una iglesia de Venecia». El ciclo de 
Motetes penitenciales de Poulenc (1939) puede servirnos como un extraordinario 
punto de encuentro musical entre ambos autores y sus distintos acercamientos a 
la fe. Estos cuatro motetes se compusieron en los albores de la Segunda Guerra 
Mundial, lo que los hace siempre atrayentes por ser un difícil desafío. Su uso de 
la armonía, la sorprendente conducción melódica de sus voces y la particular 
acentuación de su latín a la francesa lo hacen muy especial. Su escritura diatónica, 
sabor modal y adecuación al texto hacen de este ciclo una experiencia sublime.

Como “cortante sonoro”, como algo que va a preparar nuestros oídos para el plato 
fuerte del programa, haremos una pequeña incursión en el universo del gran Olivier 
Messiaen, alumno aventajado de Paul Dukas, autor que también tuvo una gran 
relación con Falla. Será a través de su breve motete de ofertorio O sacrum convivium 
(1937). Es una gran oportunidad para poder escuchar a este extraordinario autor, 
cultivador del serialismo y constructor de sus propios modos de transposición 
limitada. Esta pieza es cautivadora por su color sonoro; construye una suntuosidad 
mágica a través de su armonía y su tonalidad. A pesar de su complejidad, podemos 
afirmar que es una obra principalmente tonal; está en fa sostenido mayor, la 
tonalidad favorita de Messiaen. Este color tonal intenta expresar la experiencia 
mística del amor sobrehumano. Todo un reto para el coro y que entronca con el 
mundo religioso de los autores anteriores.

Como obra principal del programa traemos el magnífico Requiem de Pizzetti, un 
compositor prolífico, que cultivó todos los géneros y destacó por ser un importante 
compositor de óperas. No es una obra dramática en el sentido ordinario del término. 
Es apacible, serena, obra de un creyente en la vida eterna y la resurrección. Al igual 
que Gabriel Fauré en su Requiem, se refiere a la muerte como «una feliz liberación», 
una aspiración al bienestar del más allá, más que como un tránsito doloroso. Trata 
de no colocar la vida y la muerte en oposición, como un brote de curiosidad ante 
algo “extraterrenal”. Sigue una corriente de composición de principios del siglo 
XX que sintetiza técnicas neorrenacentistas y neomedievales, pero pasadas por el 
tamiz de un lenguaje armónico y de estructuras formales que beben del siglo XIX. 
Abunda la escritura modal y polifónica, así como el uso de melodías procedentes 
del canto gregoriano. Desde el punto de vista compositivo es de gran variedad. 
Indica cantar partes con la mitad del coro, números con doble cuerda de bajos, 
utiliza un triple coro para el Sanctus y emplea unos 10 minutos de duración para el 
Dies irae. Su exitosa relación música-texto nace de su experiencia como compositor 
teatral y su conexión con el texto del Requiem, que fue escrito tras la muerte de 
su primera esposa. Es probable que Pizzetti haya estado más oculto de lo debido 
por los propios italianos al considerarlo un músico próximo al régimen fascista en 
época de Mussolini. Quizá estemos ante un error histórico, que poco a poco se va 
subsanando. Realmente es una obra fascinante, emocionante y a la cual le daremos 
presencia en este paraíso sonoro abierto para muchos que es el Festival de Música 
y Danza de Granada.


