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Ian Bostridge tenor / Julius Drake pianoforte

Tim Morgan contratenor
Mauro Borgioni barítono
Ketevan Kemoklidze mezzosoprano

Juan Carlos Chornet flauta
Miguel Ángel Sánchez Miranda arpa
Atsuko Neriishi violín
Hanna Nisonen viola
Arnaud Dupont violonchelo
Óscar Sala trompa

Manuel de Falla (1876-1946)
Psyché (para voz y ensemble, sobre poema de G. Jean-Aubry. 1924. 6 min) *

Benjamin Britten (1913-1976)
Arreglos de cinco Geistliche Lieder de Johann Sebastian Bach (15 min):

Gedenke doch, mein Geist, zurücke, BWV 509 (1725)
Kommt, Seelen, dieser Tag, BWV 479 (c. 1736. Texto: Valentin Ernst Löscher)
Liebster Herr Jesu, BWV 484 (c. 1736. Texto: Christian Weselovius)
Komm, süßer Tod, BWV 478 (c. 1736)
Bist du bei mir, BWV 508 (Texto: Gottfried Heinrich Stölzel)

Arreglos sobre Henry Purcell (10 min):
Music for a While
 (De Seven Songs from ‘Orpheus Britannicus’. Texto: John Dryden)
In the Black Dismail Dungeon of Despair
 (Texto: William Fuller)
An Evening Hymn
 (De Three Divine Hymns. Texto: William Fuller)
Sound the Trumpet 
 (De Ode for the Birthday of Queen Mary. Texto: atrib. Nahum Tate)

Canticles (59 min):
Canticle I «My beloved is mine», op. 40 
 (Tenor y piano. 1947. Texto: Francis Quarles)
Canticle II «Abraham and Isaac», op. 51 
 (Contratenor, tenor y piano. 1952)
Canticle III «Still falls the Rain – The Raids, 1940, Night and Dawn», op. 55
 (Tenor, trompa y piano. 1954. Texto: Edith Sitwell)
Canticle IV «The Journey of the Magi», op. 86
 (Contratenor, tenor, barítono y piano. 1971. Texto: T. S. Eliot)
Canticle V «The Death of Saint Narcissus», op. 89
 (Tenor, arpa y piano. 1974. Texto: T. S. Eliot)

* En el centenario del estreno de Psyché 
Traducción de los textos proyectada en los sobretítulos: Luis Gago
Concierto grabado para su emisión en diferido por RNE-Radio Clásica

Biografías



The Pilgrim’s Progress

Basta asomarse con una simple ojeada al catálogo de Benjamin Britten 
para descubrir un buen número de obras religiosas o, si se prefiere, espi-
rituales: desde la humilde Missa brevis hasta el formidable War Requiem, 
desde Noye’s Fludde hasta las tres parábolas eclesiásticas, desde The 
Holy Sonnets of John Donne hasta la cantata Rejoice in the Lamb, desde 
la Cantata misericordium hasta los cinco Canticles que escuchare-
mos esta noche, sin olvidar, por supuesto, posibles lecturas religiosas  
–perfectamente plausibles– de óperas como Peter Grimes, Billy Budd o 
The Rape of Lucretia. Pero ¿era el compositor inglés un hombre religioso? 
Quien probablemente mejor lo conoció, su pareja durante décadas, el te-
nor Peter Pears, respondió así a la pregunta: «Era religioso en el sentido 
general de reconocer la existencia de un poder mayor que nosotros  
mismos, pero no frecuentaba regularmente la iglesia. En sus actitudes mo-
rales era Low Church [poco amigo del ritual, los sacramentos, los aspectos 
formales de la liturgia o la autoridad del clero, y más apegado al mensaje 
del Evangelio] y, por tanto, tendía a la austeridad en su comportamiento 
moral». Y en otra ocasión, Pears se refirió a él como «un agnóstico que 
sentía un gran amor por Jesucristo». Su colega, también homosexual,  
Michael Tippett, afirmó tajantemente: «Los dos somos compositores  
religiosos, es decir, religiati, con un fuerte vínculo con lo numinoso, pero 
Britten es más apropiadamente cristiano». Y el pianista Murray Perahia re-
cordó haber preguntado al compositor en un día sagrado para los judíos si 
se tenía por una persona religiosa: «Britten contestó que era ciertamente 
cristiano en su música. Aunque no podía aceptar la doctrina de la Iglesia, 
creía en Dios y en un destino». 

Lo religioso le sirvió también a Britten para plasmar por medio de la mú-
sica sus preocupaciones más acuciantes e, incluso, para expresar sus 
emociones más íntimas. En este sentido, los cinco Canticles, compues-
tos en momentos muy diferentes de su vida, podrían considerarse casi 
una tentativa de autobiografía espiritual. El primero (1947) es una inequí-
voca declaración de amor, inspirada en última instancia en el Cantar de 
los cantares, cuando su relación con Peter Pears, finalizados los horrores 
de la Segunda Guerra Mundial y entronizado como el gran compositor 
inglés tras el éxito incontestable de Peter Grimes; el segundo (1952), a 
partir de un texto medieval en el que Britten se vale de los dos cantantes 
para encarnar la voz de Dios, vuelve sobre uno de sus temas recurren-
tes: la inocencia infantil y cuán fácilmente es corrompida o traicionada 



por los adultos, un tema que planea también ominosamente sobre The 
Turn of the Screw y el propio War Requiem, donde reaparece la figura 
de Abraham en uno de los poemas de Wilfred Owen que se intercalan 
o superponen con los textos latinos de la misa de difuntos católica; el 
tercero (1954) traza un puente, como el poema de Edith Sitwell que le 
sirvió de inspiración, entre el hecho histórico más trascendental para los 
cristianos (la crucifixión de Jesús) y el dolor colectivo representado por 
los terribles bombardeos alemanes sobre Londres, un hecho histórico 
(The Battle of Britain) durante el cual el compositor se encontraba muy 
lejos del frente de batalla en su pseudoexilio estadounidense, lo que le 
valió críticas feroces por parte de algunos de sus compatriotas; el cuarto 
(1971) y el quinto (1974), siendo ya un hombre enfermo y condenado qui-
zás a una muerte cercana, parten de sendos poemas de T. S. Eliot sobre 
el viaje de los Reyes Magos para asistir en Belén al nacimiento de Cristo 
–un hecho crucial que cambiará sus vidas– y, claro, sobre la muerte de 
un santo, con la significativa ausencia del piano (tras sufrir un infarto, 
con su brazo derecho semiparalizado, Britten, un pianista consumado, 
ya no podía tocar su instrumento), sustituido no menos reveladoramen-
te por un arpa. Del esplendor del amor a la disolución final, del siglo XV 
al siglo XX, los Canticles son un compendio de la vida de su autor, un 
puente entre tres gloriosas tradiciones poéticas, un homenaje al poder 
confesional de la voz cantada, un peregrinaje íntimo no muy alejado del 
Pilgrim’s Progress.

Aunque Britten jamás tuvo un plan previo para componer esta pentalogía, 
lo cierto es que, cuando se interpretan en su totalidad, y en orden cronoló-
gico, como esta noche, las cinco obras conforman un todo perfectamente 
coherente, incluso con una clara lógica interna derivada de la presencia 
del tenor a ambos extremos (Peter Pears como alfa y omega), el empleo 
de voces adicionales en los Cánticos segundo y cuarto, con un eje cen-
tral en el que una trompa (tocada en el estreno en 1955 por el inolvidable 
Dennis Brain, destinatario a su vez doce años antes de la memorable parte 
obbligato para su instrumento en la Serenata op. 31) comparte por una vez 
protagonismo tanto con la voz como con el (casi) omnipresente piano. Fue 
el azar probablemente el que quiso que hasta en las fechas de creación a 
uno y otro lado del largo arco compositivo encontremos también plasma-
do una suerte de palíndromo: 1947 y 1974.

El propio Britten admitió que el primero de sus Canticles, que calificó más 
tarde de «una nueva invención», encontró su inspiración directa en 
los Divine Hymns de Henry Purcell, bautizado tras su temprana muerte 
como el Orpheus Britannicus. En una entrevista realizada en 1963 
llegó incluso a afirmar que «Purcell es un gran maestro por el modo en 



que maneja la lengua inglesa en la canción y yo he aprendido mucho 
de él. Recuerdo que un crítico me preguntó una vez que de quién había 
aprendido a poner música a la poesía inglesa. Le contesté que de Purcell; 
se quedó asombrado. Supongo que esperaba que le dijera que de la 
música folclórica y de Vaughan Williams». Dos siglos y medio después, y 
tras una larga espera, la música inglesa encontró por fin a su heredero, 
a su nuevo Orfeo, en el autor de Peter Grimes, que siempre tuvo a su 
compatriota como un referente esencial. Fue director de muchas de sus 
obras (Dido and Aeneas, The Fairy Queen), le rindió múltiples homenajes 
en sus composiciones –más o menos explícitos– y realizó el continuo de 
muchas de sus canciones para interpretarlas él mismo en sus recitales 
con Peter Pears. Y cuando todavía no estaba de moda hacerlo, Britten 
editó y dirigió excepcionalmente bien la Pasión según san Juan de Bach, 
un compositor del que también realizó el continuo de cinco canciones 
incluidas en el Musicalisches Gesangbuch que Georg Christian Schemelli 
publicó en Leipzig en 1736. No hay mejor referente para quien tuvo 
siempre muy presente que nuestras vidas poseen una irrenunciable 
dimensión espiritual, poderosísima en Manuel de Falla, católico confeso, 
que abre el programa de hoy con su Psyché en el centenario de su estreno. 
Y que aquella puede ser traducida de un modo memorable por medio de 
la música.

 Luis Gago



Ecos y evocaciones, de lo más gitano y francés de 
Falla al Ravel de la danza

Manuel de Falla: El amor brujo (versión de 1925)
Menciona Federico Sopeña una definición del compositor que parece particular-
mente atinada: «Falla místico y gitano». Según Sopeña, el contacto con Pastora 
Imperio, para quien está escrito El amor brujo, «hace florecer desde el inconsciente 
una tentación de fuego interior, de sorprendida identificación con el alma gitana». 
La versión original (1915), con el subtítulo Gitanería en un acto y dos cuadros, es-
trenada ese mismo año, fue revisada por Falla varias veces, hasta culminar en 1925 
en la versión de ballet en un acto, estrenada el 22 de mayo de ese mismo año en el 
Trianon-Lyrique de París. Como señala Yvan Nommick en el prefacio a la edición de 
la partitura de esta versión, «Falla quiere penetrar el alma de la música andaluza… 
Capta e integra en su música la fuerza primitiva, el carácter mágico y la esencia 
trágica de este arte cuyas raíces se hunden en un lejano pasado: este es el caso de 
algunas páginas de El amor brujo como la Canción del amor dolido o la Danza ritual 
del fuego». La versión de 1925 elimina los pasajes hablados, suprime piezas (nú-
meros 5, 13 y 14 de la primera versión), une en uno solo los números 8 y 9, y cambia 
el orden del resto (excepto los números primero y último). La plantilla instrumental 
de la versión de 1915 era muy reducida, quince músicos. En la versión definitiva 
de 1925, sólo se añade una segunda flauta, dos clarinetes, un fagot, una segunda 
trompa, dos trompetas (en lugar de un cornetín) y timbales, pero se normaliza la 
sección de cuerda respecto a la mínima expresión de la misma en la versión inicial. 

Maurice Ravel: Concierto para piano en sol mayor
En 1929 comenzó Ravel a abocetar el que sería el Concierto en sol mayor, pero el 
proceso se vería interrumpido por el encargo del pianista Paul Wittgenstein, para 
que Ravel le escribiera un concierto para la mano izquierda. Tras ese paréntesis, la 
obra sería completada en 1931 y estrenada por Marguerite Long en 1932. Al contra-
rio que el intenso dramatismo del concierto escrito para Wittgenstein, el Concierto 
en sol mayor es una fiesta del espíritu, desde el mismo inicio, en el que Orenstein 
ha identificado, no sin razón, resonancias vascas. Pero luego asoma también el 
jazz, y siempre un ritmo, un colorido de una luminosidad especial. El mismo Ravel 
era explícito en su intención: «un concierto debe ser alegre y extrovertido, no di-
rigido al dramatismo o la profundidad, pensé incluso en titularlo Divertissement». 
Tiene los tres movimientos clásicos, según el esquema rápido-lento-rápido, ya que 
el propio Ravel mencionó a Mozart y Saint-Saëns como sus modelos en el género. 
Entre los dos movimientos más extrovertidos y desenfadados, la tranquila calma 
del contemplativo Adagio assai nos lleva a un clima diferente, cercano al Satie más 
etéreo. El final es un tour de force de una trepidación irresistible.

Juan-Alfonso García: Epiclesis II
Organista de la catedral de Granada, canónigo emérito, también en su tiempo 
Comisario del Festival Internacional de Música de Granada, y maestro de com-
positores como Francisco Guerrero, Manuel Hidalgo o José María Sánchez-Verdú, 
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